TOO CROSS THE BRIDGE

 

I walked to the river

and looked down from heights so high

the wind pressed cold against my cheeks

as sour ripples shivered below,

disturbed by feeble twigs—

once green with spring—

now brittle, surrendering

to their quiet fall toward death.

Hungry perch, mouths wide like tiny caverns,

hovered in the murky dark,

waiting for a tender bite

from mosquitoes dancing recklessly

close to the water’s trembling skin.

 

The walk had been too long,

too heavy for an aging body

that seemed to gather sixty years

in the hush of a single breath.

The weight of my body,

the weight of my soul—

redemption did not wait,

and forgiveness did not care

for the child of seven

returning home after half a century

of silence and shadows.

 

On the other side stood my fear.

On the other side lay the truth.

To cross the planks

I could not do—

to face the young boy

who left behind fear

like a stain,

shame like a stone,

regrets and lost friends

scattered like leaves in a storm.

But to cross, that I must do.

 

Returning home on weakened planks,

one trembling step at a time,

as they buckled and creaked

beneath the weight of guilt

and the heaviness of memory.

But to cross,

that I must do—

to thank the man

who lifted me from poverty and ruin;

to thank the man

who reshaped my life

into something humble,

something whole.

And so— to cross the bridge,

I will gladly do.

ROBERT MARGETTS

Caminé hasta el río y miré hacia abajo desde alturas tan grandes; el viento, frío, presionaba mis mejillas mientras agrias ondas temblaban abajo, perturbadas por débiles ramitas— antes verdes de primavera— ahora quebradizas, rindiéndose a su silenciosa caída hacia la muerte. Peces perca, hambrientos, con bocas abiertas como diminutas cavernas, flotaban en la oscuridad turbia, esperando un bocado tierno de los mosquitos que danzaban imprudentemente cerca de la piel temblorosa del agua.

La caminata había sido demasiado larga, demasiado pesada para un cuerpo envejecido que parecía acumular sesenta años en el susurro de un solo aliento. El peso de mi cuerpo, el peso de mi alma— la redención no esperaba, y el perdón no se preocupaba por el niño de siete años que regresaba a casa tras medio siglo de silencio y sombras.

Al otro lado estaba mi miedo. Al otro lado yacía la verdad.

Cruzar las tablas no podía hacerlo— enfrentar al niño que dejó atrás el miedo como una mancha, la vergüenza como una piedra, los remordimientos y los amigos perdidos esparcidos como hojas en una tormenta. Pero cruzar, eso debía hacerlo.

Regresando a casa sobre tablones debilitados, un paso tembloroso a la vez, mientras cedían y crujían bajo el peso de la culpa y la pesadez del recuerdo. Pero cruzar, eso debía hacerlo— para agradecer al hombre que me levantó de la pobreza y la ruina; para agradecer al hombre que rehízo mi vida en algo humilde, algo entero. Y así— cruzar el puente, con gusto lo haré.